
二次元的NPC们,在这座岛成了“主角”
AI 时代,小红书为什么热衷线下整活儿?
采写 / 万天南
编辑/ 陈纪英
在北大,麦芽是一名研究AI与医学交叉领域的学者。他的微信头像是一艘航空母舰,朋友圈干净得像课题申报书。
教师节那天,同事收到了学生送的红酒和钱包。他拆开裹得严严实实的箱子——是一套硕大的原神手办。办公室里哄堂大笑,同事们调侃,“原来你是深藏不露的二次元”。
此前,麦芽在爱好和工作之间搁了一道玻璃墙,试图隐藏自己的二次元身份。在小红书、二次元圈和各种漫展上,麦芽是小有名气的kigurumi玩家——硬质面具一扣,全包紧身衣一拉,他把自己的人类特征抹掉,变成漫展上的动漫少女。
今年的小红书RED LAND上,麦芽入选花车巡游,在主角方阵里扮演明日香——一个骄傲好胜、怼天怼地、战斗力爆棚、驾驶技术娴熟,但内心充满伤痕的混血少女。
二次元渗透进顶尖学府,恰好证明了其在大众群体中的浓度有多高;而学生的尊重和赠礼、同事的友善调侃,说明二次元早就不是被主流排斥的亚文化。
麦芽与二次元的羁绊不止于爱好。他在漫展中认识了一众摄影师、coser、道具师,“也许比我在北大认识的很多学生都要优秀”,其中一些被他招募进团队,从同好到同事。
两个圈子就这么撞在了一起——二次元从来不只是虚拟世界的镜像,已经成了大众生活的切面。
一
小红书造岛,二次元“开服”
去年夏天,麦芽受邀参加首届RED LAND。散场时的一幕,至今让他难以忘怀——所有NPC站在出口两侧,列队向离场的玩家挥手告别,“加剧了大家的戒断反应”。
一座仅仅存在了几天的岛,为什么让人这么惦记?
10月2日清晨,第二届RED LAND开幕,上海杨浦复兴岛像一座游戏服务器准时开服,抢到“登录资格”的玩家从四面八方涌来。
活动规模更大了。 IP 从去年的 80 多个翻到 160 多个,米哈游四子首次线下同框、漫威五大英雄阵营巨像全球首亮相、宝可梦砸下千万级投资建了几千平的江畔乐园;探索面积翻倍至15万平方米,整座岛划成翻身时空港、重生试炼场、黄金海岸线三大区域,像一张开放世界地图。活动从三天变五天,几十万年轻人在此聚集。
首次开启夜间模式,傍晚 5 点,全球首创的游戏二次元花车巡游沿着冒险者大道驶来 ——50个IP 厂商加入,15家出资打造花车,35家厂商派出近150个热门角色登上头车,单日参与巡游的厂商 coser 超过300人。
150 位从社区报名来的普通用户也参与其中:有人白天上班、晚上手搓道具,有人把平衡车改装成哪吒风火轮,有人第一次拿起电钻和焊枪,做出一辆嵌着近三十米灯带的蜘蛛侠平行宇宙花车—— 他学了好几年的专业课,第一次用在了花车上。
NPC数量和职能也升级了。从去年的 17个角色增至27个。NPC功能从 “引导”升级为“引导+整活+疗愈”三合一。吟游诗人的反差感让人意外又惊喜,“你给我站住,我要跟你决斗”,然后对上一个游戏梗,笑着放你走;情绪流的小护士看到疲惫的用户会安抚,“你战斗受伤了,让我来给你修复”;小邮差在大街上拉住你,“有一封寄给你的信”——那是陌生玩家写下的祝福,她负责传递下去。
去年小红书举办RED LAND,可能还伴随着疑问,今年已经烟消云散了。
从内部看,人群与内容的浓度到了。截至 2025年,小红书社区游戏相关月活用户已突破 1.2 亿,二次元兴趣人群规模达1.37亿;在所有兴趣内容垂类中,二次元笔记发布量从去年的第四直接飙到了第一。
海量的用户规模和内容体量,已经足够撑起一个“线下版的二次元迪士尼”,今年RED LAND共计5轮开票,平均20.6秒售罄;购票者中七八成来自上海以外,最远的参与者来自19000公里外的阿根廷布宜诺斯艾利斯。
从外部看,二次元和游戏用户已经泛大众化。《中国二次元经济行业报告》披露,中国Z世代中 95% 为泛二次元用户。
当二次元从小圈子长成大众文化,它和真实世界的关系就成了新命题。
RED LAND在线下集中放大了二次元文化,带动了二次元和真实世界的连接,线上同好发展为现实生活中的真实朋友和同事。同好线下相聚之后开展产粮共创,再反哺线上社区,就像《第五人格》爱好者们,数十人线下集体 cos、还原游戏剧情、拍成成片,再回到线上联合发布。
线上种草,线下相见,再回到线上分享 —— 循环闭合,社区越发枝繁叶茂。
二
小红书为何热衷线下整活儿?
RED LAND不是孤例,还有外人节、马路生活节、烟火生活季等,小红书被称为“最会办会的公司”,一直热衷于线下整活儿。
这些活动的内核相似——把社区在线上长出来的关系和内容,在线下集中、具象、真实地呈现,搭建 “具象化的线下社区”。
如今,人们把AI当工作搭子,在AI里找虚拟伴侣,算法越来越懂人,真人却越来越少见面。在AI逐渐解构真实生活的当下,小红书为什么如此执着“线下”?
其实,对人的关注,是小红书的 DNA。
去年 7 月,小红书品牌升级,从 “你的生活指南”升级为“你的生活兴趣社区”——重音从 "指南" 挪到了 “兴趣”。指南像是单向的输出,而兴趣归属于每个人,更强调被看见、被理解、被尊重。
创始人毛文超也多次说过,小红书的根不是货,是人。在十周年内部会上,他定调了三个关键词——“发展第一、以人为本、小即是大”。
小红书线下整活儿,本质就是关注人、回归具体。
本届RED LAND为了提升玩家体验,整体做了很多优化,去年被吐槽的用户槽点被逐条解决:路面硬化不再尘土飞扬、重新规划入场动线过个马路就能进场、三大展区各配餐饮休息区、装备包新增小马扎、档期特意从40度高温的酷暑调到凉爽宜人的10月。
在这些线下活动里,小红书引导用户重新发现烟火生活的价值和趣味。在马路生活节上,素人写的33首诗歌被贴在沿路店铺的橱窗、门口、阳台、垃圾桶、配电箱、空调外机甚至晾衣台上,“风 / 偷喝了咖啡 / 想逃跑 / 却被我的鼻子抓住了”;南昌路的一家早餐铺外墙被博主@花花补丁计划用羊毛毡修补后,排队买包子的人增加了3倍。生活本身,就充满丰富的诗意。
这些活动为细分圈层聚起同好,构建了价值归宿和精神故乡。一项统计数据显示,已有超过 2500 个兴趣标签圈层分布在小红书,背后依赖于小红书的去中心化机制:每天将超过50%的流量给到千粉以下的用户。外人节、RED LAND等,就是给这些圈层准备的线下据点。
与很多大厂热综打造“大V秀场”不同,在小红书的线下活动里,普通用户是主角。RED LAND 的主角方阵和 NPC,全部来自普通用户;小红书的身边写作大赛与文学节,把奖项颁给餐厅服务员、物业维修工、新手妈妈和退休老人——有些人的粉丝甚至不足千人;70岁的广西桂林农妇肖大妹磨了一辈子豆腐,凭《一街人生》拿下 “评委大奖”,用一口浓重乡音感叹,“真没想到,我这个农村老太婆,也能登上上海这么大的领奖台!”
更生动的价值,还要回到现场才能看见。有的玩家连续几天上岛,只找同一个NPC,每天唠家常,带一堆小零食坐在旁边吃,陪着 NPC接待下一个人,人走了接着唠嗑,松弛亲密得如同多年老友。
这让NPC导演组很是惊喜,“他们发现这里是一个带引号的异次元树洞”。
搭建线下社区,是把用户从点赞收藏的 "算法关系" 里打捞出来,在RED LAND,玩家不再隔着屏幕,而是真实连接、当面接梗、面对面交换谷子 —— 线上列表里的ID,变成了眼前这个会笑、会回应、会击掌的同路人。
而这些人,才是这座岛真正的答案。
三
没有NPC,人人都是主角
在电影《HER》里,孤独的离异男主西奥多爱上了AI伴侣萨曼莎,在被分手后痛不欲生。
但在人类学家项飙看来,AI伴侣本质是 "高阶回音壁"——它让你听到的永远是你自己。因此,AI时代,人的出路既不是远离AI,也不是完全依从AI,而是重建 “附近”,回归 “具体”。
哲学家刘擎也有同感。他认为,AI时代,人不能脱离现实生活,必须找回 "活人感",真实的关系需要 "上手"—— 进入另一个人的生命,建立一段真实关系。
小红书一系列线下活动,几乎是对这些判断的逐条呼应。而 RED LAND上普通岛民的体感和收获,就是最好的注脚。
二次元里有 NPC,但生活里人人都应该是主角,这就是小红书常说的 “小即是大”。
在这座岛上,他们每个人都带着自己的故事和期待上岛,“欢迎回家,永远的主角”。去年当小菜农、今年“考公上岸”当上翡色巡警的灰叶直言,“大家生活里觉得自己是拧螺丝的NPC,来到RED LAND,你就是第一选项。”
TeamFox 主理人小卡从事金融行业,利用业余时间从零打造原创福瑞 IP。他带着小布达、小酷、魔术师小猫等角色组成的方阵,加入 RED LAND 主角方阵,参与现场巡游。
这位前迪士尼演职人员说,过去他在乐园里是给别人造梦的人,这一次,他穿着自己设计的兽装成了成千上万人围观的主角,这种感觉非常奇妙。他愿意耗费大量时间和精力,“给普通人带来即时的快乐和梦想”,这种价值感让他非常满足。
00后的清华大学毕业生Zoey,则在这里找到了精神归属,疗愈了心理创伤。
求学期间,Zoey一度因为巨大的同辈压力陷入抑郁,创作二次元作品、参与线下活动,和同好们密切交流,慢慢成为她生活中的重要支撑 ——“二次元对我而言就像家一样”,“线上看到的很多时候只是数据和建模,线下见到真实的人,和他们产生情绪连接,这种体验一旦体会过,就很难戒掉。”
Zoey每个周末几乎都会去跑漫展,“上班一周身心被掏空,跑一趟漫展,被同好的活力感染,又能重新充满能量”,“因为这个爱好,我会努力让自己变得更好、更强大、更健康”。她会准备很多自制物料,见到同好就直接派送,不计成本,“这个过程我特别快乐”。
本届RED LAND,她cos了千早爱音,希望复刻这个角色遇到挫折后重新振作的特质——“即使失败一次,也得相信还能重新开始。不然人生这么长,会撑不住的噢。”
二次元不止于爱好,甚至开始反哺真实生活。麦芽在漫展和 RED LAND 的线下活动中,结识了大量同好。他筛选出创作力极强、自驱力极强的人,“也许比我在北大认识的很多学生都要优秀”,邀请他们加入自己的学术实验室,一起从事人工智能和医学交叉研究。
麦芽二次元的身份被识破后,也得到了学生和同事们的普遍理解和尊重。如今,二次元副业慢慢成型,麦芽有了自己的团队,打算在北京筹办自己的漫展。
小红书也许不是最懂 AI 的,但一定最懂人、最尊重人。小红书造岛,就是为了把屏幕里的人,放回人堆里,让 1.37 亿个在线上的 ID,变成几十万个在线下会笑、会喊、会相遇、会跟陌生人击掌的人。
在AI越来越懂用户的时代,最稀缺的反而是来自人的善意和理解——一个不认识的 NPC,勇敢地递出一封信,转送给出一份祝福,在聊天中默默接住了你的情绪,懂得了你的坚持和脆弱。
愿你放下手机,走出AI回音壁,走进一个个“岛”,遇见一个个真人。也愿你自己,成为别人“附近”的那个“具体”的人。
格隆汇声明:文中观点均来自原作者,不代表格隆汇观点及立场。特别提醒,投资决策需建立在独立思考之上,本文内容仅供参考,不作为实际操作建议,交易风险自担。


